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Les élèves ont utilisé un appareil Nikon D3300 et un téléphone portable. Prises de vues en extérieur, 

sur la “Route X” - Tunis - 12 Janvier 2023 

Chronique d’une migration ratée 

Aujourd’hui, la Tunisie est devenue une terre de transit pour des milliers de migrants subsahariens. 

Venus avec l’espoir de pouvoir rejoindre l’Europe, ils quittent femmes, enfants, familles sans peur du 

lendemain. La Tunisie, ne nécessitant pas de visa d’entrée pour de nombreux ressortissants 

d’Afrique, a ouvert ses portes depuis ces dix dernières années à une population qui rêve de traverser 

la mer. Seulement, le rêve n’est que de courte durée : après trois mois de séjour sur le sol tunisien, 

ces jeunes personnes, souvent peu diplômées, voient leur titre de séjour expirer et, inévitablement, ne 

peuvent regagner leur pays d’origine. Alors, ils restent, contraints, se contentant d’emplois précaires 

et dérisoires, coincés au bord de leur rêve… qui n’adviendra jamais.  

Nous en avons rencontré quelques-uns, originaires du Nigéria. 

 

Parce que nous ne pouvons pas faire de leur rêve une réalité,  

Nous avons voulu mettre un peu de poésie dans leur sombre destinée. 
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Par-delà les frontières 
 

Ils sont des centaines à franchir les mers,  

Les déserts et les frontières. Peut-être  

Ne les voyons-nous plus...   Mais nous, si.  

Le matin, lorsqu’il fait froid  

Et que nous allons au lycée ;  

A midi, lorsque le soleil à son zénith 

Frappe leur front ;  

Le soir, lorsqu’il ne reste plus  

Qu'un mince faisceau de lumière  

Éclairant leur visage.  

Happés par ces hommes sans bagages,  

Nous saisissons l’essence de leur voyage.  

Non ! ils ne rêvent ni de l’odeur du jasmin,   

Ni des dégradés de la Méditerranée.  

Seulement d’une vie apaisée. 
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Seul 

 
Sur le chemin du lycée, il y a cet homme. 

Tous les jours. 

Perdu, au milieu de nulle part, l’homme 

Seul, nous regarde. Le visage éteint et le 

Corps enfoui dans des habits de poussière, 

Il attend.  

 

Les voitures se pressent et l’ignorent. 

Alors, son regard perdu, nous traverse.  

Perdu, au milieu de Tunis, il nous dit son 

Rêve brisé. 
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Un homme qui marche 

 

 

Tous les jours, il arpente les rues, à la 

Recherche de voitures à nettoyer. 

D’un maigre salaire, il devra  pourtant  

Se contenter. 

Le Nigéria est loin, très loin. 

Alors, il faut travailler et économiser, 

Pour partir. 

 

Peut-être… 
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Chiffon à la main 

Loin de ses proches et de sa patrie, 

Il a ce chiffon pour seule compagnie. 

La main tout abîmée, le poing serré, 

Il ne peut qu’espérer. 

En nettoyant  les voitures, 

Près des ordures et 

Jusqu’au déclin du jour.  

 

Alors, les déchets du quotidien, 

Jalonnent ses trajets, d’Abuja à Tunis. 
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C’est un prénom rare, ici, en Tunisie. 

Pourtant, une fois les frontières franchies,  

Il y a plein de John : aux Etats-Unis,  

En Australie, au Royaume-Uni. 

Mais souvent, on néglige les John  

Qui viennent de l’autre côté du désert.  

Ceux qui, victimes de Boko Haram  

Sont contraints de quitter leur terre  

Pour s’exiler au loin.  

Très loin.  

Comme lui, sur la route du lycée, 

De l’autre côté de la rue : 

Notre homme sans identité. 

John 
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En attendant l’Europe… 

Quand l’Europe est loin  

Quand le rêve est là  

Quand l’espoir résonne 

Rien ne peut arrêter John. 

 

Ni les voitures qui passent 

Ni le bruit des moteurs 

Ni la pluie, ni le froid.  

Il est là, droit, debout  

Les yeux fixés sur une idée. 

Un départ. 

 

De ses yeux rouges et fatigués, 

L’homme à la veste trouée, 

Nous regarde…  exténué. 
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  Sisyphe 
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Feu rouge         

Voitures  à l’arrêt 

John s’approche  

Rapidement  

Lève l’éponge, fait un signe  

Conducteur lève la main : refus ! 

John s’approche, encore 

Refus, encore. 

Feu jaune, feu vert 

Voitures décollent, souvent klaxonnent. 

John s’écarte, rejoint le trottoir 

Rapidement.  

John regarde           

Voitures passent   

Encore, encore.  

 

Ô Sisyphe ! l’homme du bitume 

Te salue, bien bas. 
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William 

Lui, c’est William. 

 

Il nous dit qu’il  a peur.  

Peur de mourir,  

De faire de ses enfants des orphelins,  

De sa femme une veuve.  

William s’éloigne d’eux  

Pour mieux les aimer, les aimer de loin 

Pour espérer les retrouver.  
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Ls 

Papiers 

 

A contre-courant, il avance. 

Le Nigéria est loin, si loin 

Il arpente les rues à grands pas, 

Pour se débarrasser  

De ces mouchoirs… 

En papier. 

 

Il avance droit devant lui, déterminé.  

Déterminé à obtenir  des papiers 

Pour enfin changer sa destinée. 
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Larmes    

Sur sa joue, elles demeurent immobiles, 

Torpides, discrètes mais pourtant volubiles, 

Des larmes dessinées à l’encre bleue. 

 

Son visage erre sur les trottoirs, 

Cécité d’espoir lui cède désespoir 

Il poursuit sa recherche.   

Qu’a t-il pu endurer pour 

Qu' éternelle Tristesse  

Lui soit ainsi tatouée ?  
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L’homme aux papiers 
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A l’arrière des voitures, 

Les paysages qui défilent, 

Deviennent immobiles. 

 

Un homme, au loin 

S’approche. 

Nos yeux le fixent. 

Il avance, les pas hésitants 

La peau irritée, les mains abîmées 

Tenant des paquets de papiers. 

,,k, 
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    Regard vide    

Mouchoirs à la main, 

 Il les vend à longueur de journée. 

Comment y échapper ? 

 

Il a le regard vide, 

Ses pensées sont moroses 

Une envie de pleurer, 

A jamais dessinée, 

Sur son visage singulier. 

 

Il ne gagne que très peu,  

Trop peu pour s’éloigner 

 

Ici, les chaînes sont serrées. 
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Lui, c’est John. 

Un autre John. 

Un nom d’emprunt 

Pour masquer une identité : 

“Je me souviens de mon ancienne vie. 

Nous étions ruinés, 

Notre avenir incertain, 

Notre pays était en guerre. 

Nous n’avions plus d’espoir, 

Je voulais être le héros de mon histoire 

Alors , dans le désir d’une vie meilleure, 

J’ai  pris la fuite. 

Ici, c’est comme en Afrique, il n’y a pas de 

Travail. Vingt-cinq dinars par jour ! 

Alors, j’attends.” 
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Las    

“Tunis, c’est beau, 

Mais il n’y a pas d’emploi. 

A Tunis, les gens sont gentils, 

Mais il n’y a pas d’emploi. 

Moi, je cherche un emploi,  

J’ai besoin d’un emploi  

Pour manger et dormir. 

Quoi ?! Nettoyer des vitres toute la 

Journée… Tu parles d’un emploi ! 

Je préfère passer mes journées 

Adossé au réverbère.” 

Le regard perdu,  

Les pieds dans la poussière,  

Il attend. 
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Au loin, il n’y a plus rien... 
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Ce matin, sur le chemin de l’école, 

Il n’y a plus rien.  

Ne subsistent sur le trottoir  

Que la poussière, les feuilles mortes  

Et le bruit des automobiles. 

Les hommes de l’ombre ont disparu. 

 

Hier encore, on les voyait  s’affairer. 

Aujourd’hui, c’est leur silhouette qu’on imagine 

A l’horizon, comme une image brouillée. 

 

Demain, à l’ombre de cet arbre, 

D’autres hommes viendront… 

Vivre une migration ratée. 

 

 

 


